
Noël Impérial
Chapitre X du livre La Bonne Souffrance de François Coppée

(v. bul. n° 120)

C’est la veille de Noël de l’année 1811, et,
depuis dix heures du soir, Napoléon travaille,
seul, dans son cabinet, au palais des Tuileries. 

La vaste pièce est presque tout à fait obscure. Ça
et là, dans l’ombre, luisent vaguement quelques
objets dorés, le cadre d’un tableau invisible, les deux
têtes de lion ornant les bras d’un fauteuil, un lourd
gland de rideau. Sous leur abat-jour de métal, les
bougies de cire des deux candélabres n’éclairent que
la large table encombrée d’atlas et d’épais registres
reliés en maroquin vert et timbré de l’N de la cou-
ronne. 

Voilà près de deux heures que le Maître travaille
et que, sur les cartes géographiques et sur les états de
situation de ses armées, il penche son front formi-
dable que traverse une mèche noire, son front lourd
de pensées, lourd comme le Monde dont il médite la
conquête. 

L’atlas ouvert présente une carte d’Asie; et la
main de l’Empereur – nerveuse, féminine, charmante
– cherche lentement de l’index, là-bas, à travers la
Perse, une route vers l’Hindoustan. 

Oui, les Indes ! Par la voie de terre ? Pourquoi
pas ? Puisque sa marine est vaincue et détruite, le
conquérant n’a plus que ce chemin pour aller, sous
les palmes des forêts fabuleuses, suivi de ses aigles
dont l’or étincelle parmi l’acier des baïonnettes, frap-
per l’Angleterre au cœur même, c’est-à-dire dans son
empire colonial, dans son trésor. 

Il a déjà la grandeur de César et de Charlemagne,
il veut encore celle d’Alexandre. Il fait ce rêve sans

s’en étonner. Il connaît déjà l’Orient; il y a
laissé, derrière lui, une légende immortelle. 

Le Nil le vit, un jour, maigre général aux
longs cheveux, monté sur un dromadaire.
Aux bords du Gange, pour le pesant Empereur en
redingote grise, il faudra l’éléphant de Porus. Il sait
comment on entraîne les peuples et comment on les
fanatise. Il commandera, là-bas à des soldats au visa-
ge de bronze, en turban de blanches mousselines; il
verra, mêlés à son état-major, des rajahs rutilants de
pierreries; et il interrogera sur sa destinée les mons-
trueuses idoles érigeant leurs dix bras au-dessus de
leur mitre de diamants, puisque, naguère, en Egypte,
le sphinx de granit à la face camuse, devant lequel il
rêvait, les deux mains appuyées sur son sabre cour-
be, ne lui a pas livré son secret. 

Empereur d’Europe ! Sultan d’Asie ! Voilà les
deux seuls titres qu’on gravera sur son mausolée. 

Un obstacle : l’immense Russie ! 

Mais puisqu’il n’a pas pu fixer la flottante amitié
d’Alexandre, il le vaincra. Et la petite main de
l’empereur feuillette avidement les gros volumes
verts, les listes qui lui disent, à un homme près, les
effectifs de l’énorme armée qui se masse déjà vers le
Niémen. Oui, il vaincra l’autocrate du Nord et
l’entraînera, tsar vassal, suivi de ses hordes de cava-
liers sauvages, à la conquête de l’Orient. 

Empereur d’Europe ! Sultan d’Asie ! L’œuvre
n’est pas supérieure à son désir et à son génie. Et
quand il l’aura fondé, son prodigieux empire ne ris-
quera pas d’être, un jour, partagé entre ses lieute-
nants, comme celui du Macédonien. Depuis le vingt
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mars, Napoléon a un fils, un héritier de sa gloire et
de sa puissance; et les lèvres de l’Empereur se déten-
dent en un beau sourire, à la pensée de l’enfant qui
dort, si près de lui, dans le palais silencieux. 

Mais, soudain, il dresse la tête avec un mouve-
ment de surprise. Dans le cabinet si bien clos et dont
les épais rideaux sont baissés, d’où vient cet étrange
et profond murmure ? Il semble que les grosses
abeilles d’or, brodées sur la soie des tentures, se met-
tent toutes à bourdonner. L’Empereur écoute, plus
attentif, et voici que, dans cette rumeur, il distingue
des vibrations d’airain. 

«Ah ! oui… Noël… La messe de minuit.» 

Ce sont, en effet, les cloches de toutes les églises
de Paris qui célèbrent la naissance de Jésus – ces
cloches que Bonaparte a, naguère, rétablies dans les
tours et dans les clochers, alors que, consul pacifica-
teur, il réconciliait, en France tant de frères ennemis. 

Combien de fois ne se sont-elle pas ébranlées en
son honneur, pour les glorieux Te Deum ! Et comme
on les lançait, une fois de plus, à toute volée, il y a
quelques mois à peine, le jour de la naissance du Roi
de Rome, date mémorable où le ciel, en accordant un
fils au héros, semblait être d’intelligence avec lui,
reconnaître la légitimité de son œuvre et lui en pro-
mettre la durée ! 

Cependant, ce soir, aussi joyeuses, aussi triom-
phales que pour Austerlitz ou pour Wagram, elles
sonnent, dans la nuit froide et claire, pour l’humble
enfant, pour le fils du charpentier né sur la paille
d’une étable, il y a si longtemps, tandis que des voix
mystérieuses clamaient dans les espaces du firma-
ment étoilé : «Gloire à Dieu et paix sur la terre !»

L’Empereur écoute les cloches de Noël. Il rêve, il
se rappelle son enfance obscure et sauvage, la messe
de minuit de son oncle l’archidiacre dans la cathédra-
le d’Ajaccio, le retour de la nombreuse famille dans
le vieux logis, témoin de tant de pauvreté fièrement
subie, et la beauté de matrone de sa mère présidant le
frugal réveillon, où l’on mangeait des châtaignes.
Son fils, à lui, le fils du victorieux empereur et de
l’archiduchesse d’Autriche, ne connaîtra pas ces
misères, sera maître du monde. 

Au dehors, dans la nuit glaciale, les cloches son-
nent toujours pour Noël. 

A la porte des Tuileries, le grognard en bonnet à
poil, qui marche à grands pas furieux devant sa gué-
rite pour se réchauffer les pieds, se souvient peut-
être, en ce moment, d’une prière ou d’un cantique

qu’il a jadis appris par cœur, au village, sur les
genoux de sa mère, et sourit avec tendresse, sous sa
rude moustache, à la pensée de l’Enfant-Jésus dans
sa crèche. L’Empereur, lui, n’entend pas le pieux
appel des cloches; il ne songe qu’à son fils, et, sou-
dain, il est pris d’un irrésistible désir de le voir. 

Il se lève, frappe dans ses mains. Aussitôt,
s’ouvre une porte dérobée dans la tapisserie. 

Roustan paraît. Sur un signe du maître, il prend
un des candélabres; et l’Empereur, éclairé par le fidè-
le mameluck, à travers les corridors déserts, va droit
à l’appartement du petit roi, y pénètre, congédie d’un
geste la nourrice et les femmes soudain réveillées, et
reste débout devant le berceau du prodigieux nou-
veau-né. 

Le Roi de Rome est profondément endormi. 

Dans la blancheur du linge et des dentelles, que
traverse le grand cordon de la Légion d’honneur, le
mignon visage aux yeux clos, à demi plongé dans
l’oreiller, et l’une des mains, toute petite, potelée,
adorable, qui repose sur la couverture, mettent deux
taches de chair enfantine; et, sur cette candeur, sur
cette pureté, sur cette innocence qu’est un enfant au
berceau, le large ruban de moire écarlate passe
comme un ruisseau de sang, comme le fleuve de
sang qu’on va répandre, dans l’espoir que cette tête
encore si frêle porte, un jour, la plus lourde des cou-
ronnes et que cette petite main, à présent délicate et
jolie comme une fleur, saisisse plus tard tout un fais-
ceau de sceptres. 

Napoléon considère son fils. Il songe – et jamais
l’orgueil humain ne caressa plus délicieusement un
cœur – que les grands dignitaires de sa cour, que ses
généraux plus illustres que les héros d’Homère, ses
ministres et ses sénateurs chamarrés d’or s’inclinent
devant ce berceau avec un tremblement de respect, et
que les Jacobins renégats eux-mêmes, les vieux
régicides, qui portent maintenant la livrée impéria-
le, oseraient à peine ambitionner la faveur de baiser
cette main enfantine. 

L’Empereur rêve et, dans la confuse rumeur des
cloches qui sonnent la messe de minuit, il croit
entendre la marche cadencée des troupes et le roule-
ment des caissons, là-bas, sur les routes glacées de
l’Allemagne et de la Pologne. Enivré d’ambition
paternelle, plus que jamais il pense à la Grande
Armée et à la conquête de la Russie et des Indes; et il
se jure de laisser à son héritier tous les trônes du
Vieux Monde. Il lui a déjà donné la ville de Saint-
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Pierre pour hochet; le nouveau-né aura bientôt,
parmi ses joujoux d’autres cités saintes. 

Emir de la Mecque ! Rajah de Bénarès ! Voilà des
titres dignes du Roi de Rome !

Ah ! pourquoi les femmes de France ne sont-elles
pas plus fécondes ? Que n’a-t-il sous ses ordres,
l’invincible capitaine, un million, deux millions de
soldats ? C’est l’univers tout entier, c’est le globe du
monde qu’il mettrait dans cette petite main ! 

Il rêve, sourd à la voix des cloches saintes, sans
une pensée pour Celui qui règne dans les cieux et qui
regarde les plus grands empires comme des fourmi-
lières. Il rêve, sans voir, dans l’avenir, son immense
armée ensevelie dans les neiges de la Bérésina, sans
voir le dernier trophée de ses aigles fauché par la
mitraille anglaise avec le bataillon sacré de Waterloo,
sans voir, au milieu de l’Océan, le rocher où l’atten-
dent les tortures de Prométhée, sans voir surtout,

dans le parc de Schoenbrünn, sous un ciel d’autom-
ne, ce pale et triste jeune homme, avec la plaque
d’un ordre autrichien sur son uniforme blanc, qui
tousse en marchant dans les feuilles mortes. 

Et tandis que l’Empereur poursuit sa monstrueuse
chimère, imagine le règne de son fils et des succes-
seurs de son fils sur tout l’univers, et se suppose
enfin lui-même, Napoléon, devenu, au fond des
temps et de la légende, un mythe fabuleux, un nou-
veau Mars, un dieu solaire triomphant au milieu du
Zodiaque de ses douze maréchaux, – les cloches
sonnent toujours joyeusement, triomphalement,
éperdument, en l’honneur du pauvre petit enfant
né à Bethléem, qui a vraiment conquis le monde,
il y a dix-neuf cents ans, non avec du sang et des
victoires, mais avec le verbe de paix et d’amour, et
qui régnera sur les âmes dans tous les siècles des
siècles. 
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C’est avec une âme remplie de joie, Monsieur
le cardinal que nous acceptons les vœux que
vous nous avez présentés au nom du Sacré

Collège, et c’est avec reconnaissance que nous rece-
vons l’expression de sentiments de dévouement et
d’affection dont vous vous êtes fait l’interprète pour
tous en souhaitant que la restauration en Jésus-Christ,
par l’intercession de la Vierge Immaculée, soit le pré-
sage de temps moins périlleux pour l’Église. Et nous
nous réjouissons vivement que vous ayez fait allusion
à ce sujet, parce que le mystère de Bethléem que nous
allons rappeler, offre les preuves les plus indiscu-
tables du vrai Sauveur du monde; Sauveur
aujourd’hui comme il y a dix-neuf siècles, Sauveur
ici comme à Bethléem, Sauveur unique, éternel, uni-
versel, qui a renouvelé la face de la terre et qui réta-
blit avec Dieu et entre les hommes toutes les relations
individuelles et sociales.

La cabane de Bethléem (1), en effet, nous présente
l’homme parfait qui unissant dans une seule personne
la nature divine et la nature humaine, restitue à celle-
ci la meilleure partie de ses privilèges perdus par la
faute, et la plénitude des avantages qui en dérivent; il
s’ensuit que nous n’avons d’autre moyen d’être
homme, au point de vue spirituel aussi bien qu’au

point de vue social, que de nous rapprocher de
l’homme parfait, de la pleine mesure de la vie du
Christ : donec occurramus in virum perfectum, in
mensuram aetatis plenitudinis Christi. Toute la vie
chrétienne et sociale ne doit donc être qu’une conti-
nuelle étude pour atteindre la beauté du Christ, pour
recouvrer ainsi notre dignité et ramener dans le
monde, avec les dons originels, l’harmonie, la
concorde et la paix.

C’est pourquoi la cabane de Bethléem est une
école d’où le divin Rédempteur a commencé son
enseignement, non par des paroles, mais par des
oeuvres, prêchant que l’unique moyen de réhabilita-
tion est le sacrifice dans la pauvreté et la souffrance.
Les pompeuses théories, les assemblées bruyantes,
les discussions des questions brûlantes ne servent à
rien. Pour restaurer toutes choses dans le Christ, sans
sollicitude de la science, sans l’aide de la richesse,
sans l’intervention de la politique, cette leçon suffit :
et la société, si elle entrait en cette voie, serait heu-
reuse dans la joie et la paix universelles.

La cabane de Bethléem est une école où nous
voyons un empereur païen devenir l’instrument
inconscient de la divine Providence et concourir
admirablement à la fondation de l’Église; ce qui nous

La Cabane de Bethléem est une école
(Saint Pie X, allocution “Con lieto animo” du 23 décembre 1903, prononcée en réponse aux vœux du Sacré-

Collège, in «Documents Pontificaux», éditions du Courrier de Rome, tome I, No 15, pp. 70 à 72).



montre à l’évidence que Dieu entoure celle-ci de son
aide pour la défendre et la conserver. Vraiment, les
maux actuels qui l’affligent sont multiples et très
graves; ses ennemis, cachés ou manifestes, sont nom-
breux et puissants; leurs moyens de lui porter atteinte
sont formidables; mais nous ne devons pas céder au
découragement parce que, dans les divines promesses,
nous puisons la certitude que Dieu procurera toujours
le résultat qu’il a déterminé en faisant comme dit saint
Augustin, servir le mal même, produit de notre volon-
té libre, au triomphe final du bien (2).

La cabane de Bethléem est une école où il est
enseigné que pour restaurer toutes choses dans le
Christ nous ne devons fixer à la divine sagesse ni le
temps ni le mode de venir à notre secours. Israël
attendait depuis quarante siècles l’accomplissement
de la promesse de l’Eden; nous devons imiter non
seulement la foi des anciens patriarches, mais et spé-
cialement celle de Marie et de Joseph, qui, sachant
que le Fils de Dieu allait naître à la vie et que
Bethléem, d’où ils étaient si loin, devait être son ber-
ceau, sans anxiété et sans crainte, attendent avec tran-
quillité les décisions du ciel.— Certainement, cela
nous attriste de voir l’Eglise de Jésus-Christ persécu-
tée et cruellement combattue dans son autorité, dans
ses doctrines, dans sa providentielle mission à travers
le monde, et par suite, la société civile travaillée de
dissensions intestines, mais quand nous considérons
que nous sommes dans la vallée de larmes, que nous
traversons un temps d’épreuves, que l’Eglise ici-bas
est militante et que c’est Dieu même qui envoie ou
qui permet les tribulations, il doit nous devenir facile
de suivre l’exemple de Marie et de Joseph, qui, après
l’attente paisible, sûrs d’accomplir la volonté divine,
laissèrent leur modeste demeure, entreprenant avec
d’indicibles embarras un long voyage, et supportèrent
avec résignation le refus des gens de Bethléem qui ne
voulurent pas leur accorder un abri hospitalier.

La cabane de Bethléem est une école. Combien
aurait été heureuse la famille qui aurait recueilli cette
nuit-là les pauvres époux ! Combien les bénédictions
seraient descendues sur elle ! Mais pour ces pauvres,
point de place. Non erat eis locus in diversorio; et
Jésus vent dans sa cité et les siens ne le reçurent
point; in propria venit et sui non receperunt. Pauvres
peuples et pauvres nations qui, non seulement
n’accueillent pas Jésus et son Eglise, mais qui, beau-
coup plus mauvais que les gens de Bethléem, la
gênent dans son action, la persécutent, la calomnient,
et avec un aveuglement impardonnable, eux qui

savent que leur sera réservé le sort de la malheureuse
Bethléem.

La cabane de Bethléem, enfin, est une école dans
laquelle, si l’accomplissement des divines promesses
n’est pas révélé aux sages et aux prudents du siècle,
mais seulement aux petits, c’est-à-dire aux simples
pasteurs, ce n’est point que Jésus ait préféré une
condition à une autre. La société des hommes est
l’œuvre de Dieu; Dieu lui-même a voulu la diversité
des conditions, et Jésus n’est pas venu pour changer
cet ordre, en appelant seulement les pauvres, mais il
est né pour tous. Cela est vrai que, pour manifester ce
caractère d’universalité il a voulu naître dans un lieu
public, dont l’accès ne pouvait être interdit à person-
ne; il a voulu descendre d’un sang royal, pour n’être
point dédaigné par les princes; il a voulu naître
pauvre, pour que chacun, sans exception, pût aller à
lui, et pour se faire tout à tous, pour que personne ne
craignît de l’approcher, et il s’est montré pour cela
sous l’aspect d’un petit enfant.

L’ange n’a pas annoncé la joyeuse nouvelle aux
habitants de Bethléem, non seulement parce qu’ils
s’en étaient rendus indignes par le refus de donner
asile à Marie et à Joseph, mais parce que, loin d’aller
à la grotte, ils ne se seraient pas souciés de la nouvel-
le, comme firent ensuite ceux de Jérusalem à l’arrivée
des mages. — Et c’est ce qui arrive aussi maintenant
quand parlent les anges de l’Eglise; et beaucoup
parmi les baptisés, chez qui la corruption du cœur
étend un voile sur l’esprit, non seulement les raillent
et s’en moquent, mais nient les faits les plus évidents,
les vérités les plus manifestes, les droits les plus
sacrés, faisant vanité de ne rien croire. – Comme
maintenant aussi, il y avait alors des hommes
orgueilleux d’esprit et corrompus de cœur, qui, bien
que dépositaires des divines promesses et vivant près
du temple en se vantant de faire partie du peuple élu,
n’auraient pas cru à l’annonce faire par l’ange.

Et cela est si vrai qu’ils ne cédèrent pas à la vérité,
même lorsque Jésus rendait la vue aux aveugles, la
parole aux muets et ressuscitait les morts; mais, après
avoir été comblés de bienfaits sans nombre, ils l’ont
crucifié; histoire de douleur qui tant de fois s’est
renouvelée depuis lors !

Or, s’il en est beaucoup qui, tout en célébrant,
comme cela se pratique aussi chez les gens du siècle,
le retour de Noël avec une joie extraordinaire et par
des échanges de vœux, ne profiteront pas des leçons
offertes par le mystère de Bethléem pour restaurer
toutes choses dans le Christ, nous, Vénérables Frères,
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Un congrès inter-religieux, sous l’égide du
Vatican et des Nations Unies, a eu lieu les 10,
11 et 12 octobre 2003. Etaient présents Mgr

Fitzgerald, président du Conseil pontifical pour le dia-
logue inter-religieux, le Cardinal José de Cruz
Polycarpo, patriarche de Lisbonne, Mgr Luciano
Guerra, recteur du sanctuaire de FATIMA, le père
Jacques Dupuis, jésuite belge, ainsi que des représen-
tants de l’islam, de l’hindouisme, du bouddhisme...

Le recteur du sanctuaire, Mgr Guerra, déclara :
«Le futur de FATIMA doit passer par la création
d’un sanctuaire où différentes religions pourront se
rencontrer cordialement... Le sanctuaire de FATIMA
est déjà ouvert à l’idée de devenir un lieu de voca-
tion universaliste.» Le père Dupuis insista sur la
nécessité d’une union des religions du monde : «La
religion du futur sera une convergence générale des
religions en un Christ universel qui satisfera cha-
cun.» 

Une déclaration officielle du congrès a recom-
mandé une approche sans prosélytisme de la part de
chaque religion. «Aucune religion ne peut éliminer
l’autre ou se renforcer en abaissant les autres».

Les délégués se sont entendus pour dire que tous
les sanctuaires religieux, y compris FATIMA

devraient être mis à jour tous les 25 ans, afin de
refléter les tendances et les croyances contempo-
raines. Le sanctuaire de FATIMA fera sous peu
l’objet d’une reconstruction complète avec une nou-
velle basilique en forme de stade, à côté de l’actuelle
basilique érigée en 1921.

Ce nouveau sanctuaire deviendra un centre où
toutes les religions du monde se rassembleront pour
rendre hommage à leur(s) dieu(x) respectif(s); Shiva,
Bouddha, Mahomet…

Face à ce scandale et cette insulte à Notre- Dame
de Fatima, plusieurs groupes de laïcs ont rédigé une
lettre à l’intention du cardinal de Lisbonne afin
d’empêcher cette monstruosité.

Le prieur de la FRATERNITE SAINT PIE X au
Portugal, l’Abbé Danjou, avait prévu deux cérémo-
nies réparatrices pour cette insulte à Notre-
Dame, avec une distribution de 35’000 tracts dans
tout Fatima. Il fut remarquablement aidé dans cette
tâche par des jeunes gens du M.J.C.F., venus spécia-
lement du Sud-ouest de la France.

(Extrait de Pour un Monde Meilleure, n° 272)
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déposons tous ensemble à la crèche du divin Enfant
nos prières pour qu’il intervienne avec sa grâce et que
tous en profitent pour leur salut.— Quant à Nous,
confiant en Dieu, sûr du concours efficace et affec-
tueux du Sacré-Collège, réconforté par les prières du
monde entier, Nous ne demandons que la grâce
d’adorer en toutes choses et tranquillement les dispo-
sitions de la Providence. Nous exprimons au Sacré-
Collège à cœur ouvert, des vœux sincères pour sa
prospérité, et comme gage de Notre affection très
particulière, Nous vous donnons à vous, Messieurs
les cardinaux, et à tous ceux qui se trouvent ici pré-
sents, Notre bénédiction apostolique.

(1) Pie X sait bien que le lieu de naissance du
Sauveur était une grotte-étable. Il dit «cabane» et il
dit «vallée de larmes» avec cet esprit d’enfance évan-
gélique qui le caractérise, qui ne signifie pas naïveté,
mais pouvoir de transfigurer les choses et les êtres
dans l’existence la plus humble.

(2) Ce passage illustre la déclaration du cardinal
Mercier : «La bonté captivante du Pape n’avait rien
de la sensibilité douceâtre des faibles. Pie X était fort.
On le dit l’auteur de la prière qu’à certains jours les
prêtres doivent réciter pour leur évêque : “Qu’il soit
debout, le pasteur, fort de ta force, ô Dieu, sur les
hauteurs d’où il se présente aux hommes en ton
nom”.»  

Un projet impie

Nous vous recommandons la lecture de l’excellente revue Lecture et Tradition
dont nous avons tiré l’article de la page suivante. Vous trouverez encore dans le
même n° des articles sur la Gnose, l’Islam, les techniques de la Révolution… 
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Le sujet est éculé, mais M. Alain de Benoist,
inspirateur de la Nouvelle Droite, y revient
(comme Jacques Duquesne, d'ailleurs, et les

journalistes «savants») : «Jésus avait des frères» !
Autrement dit, la virginité perpétuelle de Marie est un
leurre et «l'existence des frères de Jésus pose (…) un
sérieux problème à la tradition catholique».

Ceci arrive, notons-le, pour le cent-cinquantenaire
de la proclamation du dogme de l'Immaculée
Conception et au moment où, face à l'islam, la chré-
tienté a plus que jamais besoin du secours de Marie,
comme à Lépante; mieux qu'à Lépante, car les moyens
humains semblent bien faire défaut et ne restent que
les moyens surnaturels de la foi, de la prière et de l'es-
pérance. Tout est mis en œuvre pour faire douter le
dernier carré qui résiste, d’autant que… d’aucuns
manient l’encensoir à l’égard de cet intellectuel qui
insulte la Vierge jusque sur son site internet.

Sur quoi se fonde-t-il pour faire sa démonstra-
tion ? Essentiellement : 

1) sur les expressions «frères et sœurs de Jésus»
mentionnés «à sept reprises, dans quatre épisodes dif-
férents» dans les Évangiles; 2) sur le fait, écrit-il, «que
Jésus soit qualifié chez Luc (II, 7) de “premier-né”, ce
qui laisse supposer des frères puînés»; 3) sur le «pas-
sage où Matthieu (I, 25) dit que Joseph ne connut pas
Marie “jusqu'au jour où elle enfanta un fils”, ce qui
donne à penser qu'il la “connut” ensuite» (sic); 4) sur
l'expression «frère de Jésus» concernant Jacques le
Mineur, reprise aussi bien par saint Paul que par
d'autres auteurs comme Hégésippe ou Flavius Josèphe;
5) sur une étude philologique du mot grec «adelphos»
(frère) qui, selon lui, ne souffre aucune équivoque
quand il s'agit de Jésus… bien que «le grec des évan-
giles, tout comme le grec classique, connaisse aussi un
usage métaphorique du mot “frère”», admet-il. Mais
tout est affaire de contexte, et «le contexte ne laisse
aucun doute sur le sens du mot»… (page 2).

Qui sont donc, selon l'auteur, «les frères de
Jésus» ?

Ce sont, à quelques différences près de présentation
et d'orthographe : «Jacques, Joset, Jude et Simon, chez

Marc (VI, 3); Jacques, Joseph, Simon et Jude, chez
Matthieu (XIII, 55)». Quant aux «sœurs», on n'en sait
rien. Il cite des «apocryphes», selon lesquels elles
auraient pu s'appeler Assia et Lydia, ou Myriam et
Salomé. Et d'ailleurs elles pourraient être plus nom-
breuses, puisque «le passage de Matthieu … “Et ses
sœurs ne sont-elles pas toutes chez nous ?” (XIII, 56)
conduit même à supposer qu'elles étaient au moins
trois, car on n'aurait peut-être pas dit “toutes” si elles
n'étaient que deux» (sic).

Bref, après Jésus, conçu de façon «miraculeuse» –
il emploie les guillemets (page 3) –, Marie et Joseph
auraient eu quatre garçons et deux ou trois filles
conçus naturellement. Et encore, assure-t-il en conclu-
sion, «le père (supposé) de Jésus n'était pas nécessai-
rement celui des autres enfants de Marie» (page 36).
On voit dans quelle abomination verse ce contempteur
de la Sainte Vierge.

Signalons que les musulmans eux-mêmes croient
que Marie, après avoir mis Jésus au monde, est restée
vierge (1). Si son intention est de nous affaiblir face à
l'islam, je crains qu'elle ne lui revienne comme un
boomerang, car la virginité de Marie est une pierre
d'attente dans le plan de Dieu sur le monde musulman.

Le meilleur moyen de répondre à de telles asser-
tions est non pas de faire de hautes études sur le terme
«adelphos». D'autres, très compétents, l'on fait avec
succès, confortant notre confiance dans l'interprétation
traditionnelle de la Sainte Église (2). Le meilleur
moyen est de voir qui était la mère de Jacques, Joseph,
Simon et Jude et de leurs sœurs.

Une famille…

Se référant à une étude généalogique de P. Perrier,
de l'Académie des Sciences, un article de Claude
Roure évoque opportunément «la famille de Jésus»
(3). Car Jésus faisait partie d'une famille bien plus
large que la trinité terrestre – Jésus-Marie-Joseph –
que nous invoquons avec amour, en la plaçant instinc-
tivement sur un plan supérieur hors du commun. Bien
sûr, il y a sainte Anne, la maman de la Vierge, il y a
sainte Élisabeth, la parente qui attend Jean-Baptiste, il
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y a saint Joachim, il y a Zacharie, mais au-delà, l'ima-
gerie des membres familiaux s'estompe ou disparaît
dans l'inconscient… et le conscient.

Pourtant, l'Évangile de saint Matthieu débute par la
généalogie de Jésus et, pour ne remonter qu'à la troi-
sième génération (reliée dans le temps à David et à
Abraham), on lit : «Mathan engendra Jacob; et Jacob
engendra Joseph, l'époux de Marie, de laquelle est né
Jésus qu'on appelle Christ» (4). Ils n'étaient pas si loin
les grand-père et arrière grand-père de Jésus, par son
père putatif (5).

De son côté, sainte Anne avait aussi pour père
Mathan. Elle était donc sœur de Jacob et tante de saint
Joseph. Jacob et Anne ont encore un frère, Héli-José,
et une sœur, Sobé, laquelle fut la mère de sainte Élisa-
beth, femme de Zacharie. Ce que confirme l'Ange de
l'Annonciation en qualifiant Élisabeth de parente – on
pourrait dire cousine – de Marie, car Anne était sa
tante.

On voit déjà les tissus parentaux issus du seul
Mathan, descendant de David. Et on voit encore que
Joseph et Marie étaient eux-mêmes cousins et tous
deux de la Maison de David. «Ils eurent donc facilité
de se connaître», écrit Vloberg. Quoique né dans une
étable, c'est entouré de parents à des degrés divers que
Jésus a vécu. Et si sa généalogie directe s'arrête à
Joseph, c'est parce que celui-ci n'a pas engendré. Il y a
rupture nette. Joseph, selon la chair, n'a pas eu d'en-
fants.

La descendance de Jacob

Concentrons-nous maintenant sur Jacob. Les études
de P. Perrier montrent que son frère, Héli-José, prit
pour femme Abdit, mais qu'il mourut sans enfant.
Comme c'était la coutume – nous l'avons vu – chez les
Juifs, Jacob épousa Abdit, la veuve de son frère. C'est
de cette union que naquit saint Joseph. Le second
mariage, d'ailleurs, n'annulait pas le premier, selon la
loi léviratique, si bien que l'époux défunt, Héli-José,
était considéré comme le père légal, et l'époux vivant,
Jacob, bien sûr, comme le père charnel. Et encore le
frère vivant se faisait parfois un devoir d'accoler à son
nom celui de son frère défunt, si bien que Jacob s'ap-
pelait aussi Héli-Jacob.

Cependant, Abdit décéda à son tour et Jacob se
remaria avec une Marie (ce nom était très répandu,
tout comme les Joseph, Simon ou Siméon, etc.) De ce

second lit, Jacob eut plusieurs enfants, dont un fils
nommé Alphée. Ce dernier était donc un demi-frère de
saint Joseph. Par le fait des veuvages et des rema-
riages, il n'était pas rare de compter de nombreux
demi-frères et demi-sœurs dans les familles. Ainsi on
ne laissait pas la mort étioler les tribus d'Israël.

Alphée épousa encore une Marie (!), fille de
Cléophas ou Clopas, prêteur à gages. De cette union
vont naître les «frères» de Jésus, qui sont en réalité des
cousins éloignés, et plus âgés que lui. Dans l'ordre :
Joseph de plus de 15 ans, Simon de plus de 9 ans,
Jacques de plus de 4 ans et Jude de plus de 2 ans. On
ne sait rien sur les prénoms et les âges des «sœurs»,
qui sont à coup sûr des cousines éloignées de Jésus.

Par le fait que Marie, née de Cléophas, ait épousé
Alphée, demi-frère de saint Joseph, elle était la belle-
sœur (ou demi-belle-sœur) de la Sainte Vierge.

Pour M. Alain de Benoist, tout ce qui concerne
Marie de Cléophas est évidemment «un roman» et il
embrouille tout à loisir, sur une dizaine de pages, sous
prétexte qu'elle n'est jamais désignée avec la totalité de
ses enfants dans les évangiles synoptiques et que saint
Jean, de son côté, la nomme seule. Il voit des pro-
blèmes où il n'y en a pas. Il met en doute que le qua-
trième évangile soit du «disciple que Jésus aimait» et
surtout ce qui se passa au pied de la Croix. On n'en
finirait pas de relever tous ses soupçons spécieux. 

Par le second mariage de Jacob, la famille s'est
encore étoffée. P. Perrier montre que, lorsque Jésus
naît, il a déjà des cousins et des cousines (ce ne sont
pas des «frères puînés»). Trois (Jacques, Simon et
Jude) – ainsi que l'indiquent unanimement saint
Matthieu (III, 16-19) et saint Luc (VI, 14-16) – feront
partie des douze apôtres choisis par Jésus. Ils sont cités
juste avant Judas l'Iscariote, qui clôt la liste. Marie,
femme d'Alphée, née de Cléophas, son mari et ses
enfants constituent la famille la plus proche du foyer
de Nazareth, quoique de parenté assez éloignée.

En outre, toujours selon P. Perrier, un fait important
intervient : Alphée décède, laissant par conséquent une
veuve et des enfants, dont les plus jeunes – Jacques et
Jude – semblent encore en bas âge. Sans qu'on puisse
peut-être parler de remariage léviratique, Marie
d'Alphée épouse un autre Cléophas (un beau-frère),
avec lequel elle aura un autre Simon, qui sera le com-
pagnon de son second époux à Emmaüs. C'est pour-
quoi, de par son père aussi bien que de pas ses deux
mariages, la veuve d'Alphée sera encore appelée soit
Marie de Cléophas, soit Marie, femme de Cléophas,
soit Marie, femme d'Alphée-Cléophas (6).
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Fait capital encore, qui prouve que la solidarité
familiale n'était pas un vain mot : Jacques sera adopté
par saint Joseph, sans forcément vivre sous le même
toit que la Sainte Famille; il s'agissait vraisemblable-
ment d'une aide, d'un soutien. Cette adoption le faisait
désigner plus intimement encore – cela se comprend –
comme «frère de Jésus» (7).

La preuve par les Évangiles

Lors de la Passion et de la Résurrection, les quatre
évangélistes, dans tous les cas de figure, montrent la
présence de Marie de Cléophas, soit en la distinguant
des saintes femmes en général et de la Vierge Marie en
particulier, soit en précisant, partiellement, il est vrai –
mais cela suffit pour connaître leur filiation – sa quali-
té de mère des «frères de Jésus».

Que l'on vérifie :

– Saint Matthieu (XXVII, 56) : «il y avait là
aussi plusieurs femmes qui regardaient de loin; elles
avaient suivi Jésus depuis la Galilée, pour le servir.
Parmi elles étaient Marie-Madeleine, Marie, mère
de Jacques et de Joseph, et la mère des fils de
Zébédée» (8).

ou encore (XXVII, 60) : «Or Marie-Madeleine et
l'autre Marie étaient là assises vis-à-vis du sépulcre».

ou encore (XXVIII, 1) : «Après le sabbat, dès l'au-
be du premier jour de la semaine, Marie-Madeleine et
l'autre Marie allèrent visiter le sépulcre».

– Saint Marc (XV, 40) : «Il y avait aussi des
femmes qui regardaient de loin, entre autres Marie-
Madeleine, Marie, mère de Jacques le Mineur et de
Joseph, et Salomé, qui le suivaient déjà et le servaient
lorsqu'il était en Galilée, et plusieurs autres qui étaient
montées à Jérusalem avec lui»;

ou encore (XV, 47) : «Or Marie-Madeleine et
Marie, mère de Joseph, observaient où on le dépo-
sait»;

ou encore (XXXVI, 1) : «Lorsque le sabbat fut
passé, Marie-Madeleine, Marie, mère de Jacques, et
Salomé achetèrent des aromates, afin d'aller embau-
mer Jésus».

– Saint Luc (XXIV, 10) : «Celles qui dirent ces
choses (l'annonce de la Résurrection) aux Apôtres
étaient Marie-Madeleine, Jeanne, Marie, mère de
Jacques, et leurs autres compagnes».

– Saint Jean (XIX, 25) : «près de la croix de Jésus
se tenaient sa mère et la sœur de sa mère, Marie,
femme de Cléophas, et Marie-Madeleine» (9).

Indubitablement, Jacques le Mineur et Joseph
ont pour mère Marie, femme d'Alphée puis de
Cléophas. De même que leurs frères, Simon-le-Zélé
et Jude dit Thaddée. «Si Jacques d'Alphée et
Jude/Judas avaient été des frères, écrit M. Alain de
Benoist (page 30), on se demande pourquoi les listes
apostoliques ne l'auraient pas signalé, alors qu'elles
indiquent nettement, par exemple, qu'André est le
frère de Simon-Pierre ou que Jacques et Jean sont
tous deux fils de Zébédée». C'est à croire qu'il n'a
pas lu les passages où Luc qualifie Jude de «frère de
Jacques» (VI, 16; Actes I, 13) ni l'épître deutéroca-
nonique où Jude signe «serviteur de Jésus-Christ et
frère de Jacques». Épître datant vraisemblablement
d'avant la destruction du Temple, car saint Jude
n'en parle pas. Elle s'adresse aux Églises de son
ressort et déjà à des judéo-chrétiens, qu'elle met
en garde contre les faux docteurs qui se glissaient
dans la communauté. Mise en garde qui reste, ô
combien !, d'actualité… Simon et Jude moururent
martyrs à Suanyr (Perse) (10).

Jacques le Mineur, premier évêque de Jérusalem,
fut précipité du haut du Temple par les partisans du
Grand Prêtre Hanan, en l'an 62. Lui succéda son demi-
frère, Simon, disciple d'Emmaüs, crucifié sous Trajan
à Jérusalem, en 105 (ou 107), à l'âge de 120 ans !
Quant au frère aîné, Joseph, il restera à Nazareth où il
aura des descendants, les «desposynes» (tête de
lignée). Opposés d'abord à Jésus qui dérangeait leur
tranquillité de terriens, ils se convertirent lors de la
Passion, selon P. Perrier.

Conclusion
On le voit donc, Jésus a vécu au sein d'une famille,

d'une grande famille même, si l'on tient compte que le
tronc commun issu de Jacob comportait encore des
branches que nous ignorons. Mais il n'avait pas de
frères ni de sœurs. Son père putatif n'a pas eu d'enfant.
Quand, à l'âge de douze ans, il resta dans le Temple
pour enseigner, saint Luc nous dit (II, 44) : «Ils le
cherchèrent parmi leurs parents et leurs connais-
sances». Jésus est le Fils unique de Dieu, né de la
Vierge Marie, à qui il nous a confiés. L'expression
«premier né» était une expression consacrée pour tout
enfant mâle venu en premier et présenté au Temple,
sans qu'il y en eût forcément d'autres. Mais il est notre
frère «premier-né», pourvu que nous nous appliquions
à faire la volonté de Son Père du Ciel, comme il nous
l'a dit lui-même (saint Marc, III, 34-35).

Par ailleurs, les exégètes enseignent qu'en langage
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biblique la forme «jusqu'à ce que», précédée d'une
négation donne valeur quasiment identique au passé et
au futur (11) et que, par conséquent, Joseph «ne
connut» Marie ni avant ni après, mais il n'est pas
besoin d'être aussi savant pour comprendre les senti-
ments de Joseph à l'égard de Celle dont l'ange lui avait
dit : «Joseph, fils de David, ne crains point de prendre
avec toi Marie ton épouse, car ce qui est formé en elle
est l'ouvrage du Saint Esprit» (saint Matthieu, II, 20).
Il avait de quoi trembler et adorer. L'homme juste qu'il
était ne pouvait que rendre grâce et s'effacer, et servir.

Quant à la Vierge Marie, nier sa virginité perpétuel-
le, c'est nier son Immaculée Conception, comme si
Dieu, en vue de l'Incarnation et de la Rédemption,
n'avait pas prévu la Pureté Absolue, seule digne de Lui !

Dans cette fange où nous nous traînons, à qui
irions-nous, ô Marie, Tota Pulchra, Vous qui avez per-
mis au Verbe de Dieu de nous ouvrir la Porte du Ciel ?

________________________
1) Leur erreur est de la situer au temps d'Aaron et de Moïse,

qui avaient, ne l'oublions pas, une sœur nommée Marie (Myriam). 

2) Une note de Claude Roure, dans un article dont nous allons
parler, mentionne : «Dans le Lévitique (10, 14), deux termes diffé-
rents désignent, à quelques lignes d'intervalles, des cousins :
“frère” (hébreu “ah”) et “fils de l'oncle”. La Septante a traduit
“ah” par “adelphos”. En arabe courant, pour éviter les péri-
phrases “ibn ammi” (fils de l'oncle paternel), “ibn hali” (fils de
l'oncle maternel), on généralise “frère” et “sœur”. P. Perrier
signale qu'en araméen, “ah” signifie “cousin germain”; Élisabeth
(Lc I, 40) est l'“alianta”, la cousine de Marie. Mais s'agissant de
frères biologiques, il faut préciser davantage. Selon Fr.
Gaboriau, les Edomites sont affublés du titre de “frères” par les
Israélites, dont ils ne sont que des alliés de famille (Nb 20)».

3) «La famille de Jésus, entre l'exégèse et la dogmatique»,
par Claude Roure, paru dans «Jésus dans l'Histoire, Dossiers
archéologique» n° 249, décembre 1999 – janvier 2000, avec un
tableau généalogique de P. Perrier de l'Académie des Sciences.

4) Saint Luc, de son côté, établit une généalogie ascendante
bien plus fournie, remontant à David non par Salomon, mais par
Nathan, fils aîné du Saint Roi. Ce qui montre que, de David, des-
cendent deux lignées se rejoignant finalement en Mathan, grand-
père de saint Joseph.

5) «Les deux évangélistes, note Maurice Vloberg, divergent
sur le nom de son père, appelé Jacob par l'un et Héli par l'autre.
D'où l'on suppose qu'il (Joseph) serait né d'un mariage lévira-
tique, c'est-à-dire d'un de ces mariages prescrits par la coutume
religieuse, qui imposait au plus proche parent d'un mari mort
sans enfants d'en épouser la veuve» (La vie de Marie, Mère de
Dieu, Ed. Bloud et Gay, page 84). Les travaux de Vloberg sont
confirmés, sur ce point, par Perrier.

6) Comme saint Marc (II, 14) qualifie Lévi – c'est-à-dire saint
Matthieu – de «fils d'Alphée», il ne vient pas à l'idée de M. Alain
de Benoist qu'il puisse s'agir d'un homonyme. Il embrouille enco-
re l'affaire. En réalité, comme le montrent les évangiles, la famille
de Matthieu évoluait dans un milieu de publicains, tandis que la
descendance de Jacob avait conscience d'être de la Maison de
David.

7) «Son enfance, écrit Vloberg, avait eu grande part dans la
tendresse et l'intimité de la Sainte Famille, car il était fils, suivant
l'opinion commune, de Marie de Cléophas que l'évangile appelle
la «sœur» de la Vierge… A en croire les Pères Orientaux, la
Mère de Jésus aurait pris soin de l'éducation de ce neveu.» (Op.
cit., page 280). Vloberg, dans son livre imprimé en 1949, rapporte
la croyance ancienne selon laquelle Jacques et Joseph, Simon et
Jude étaient un peu plus âgés que Jésus. Ce point encore est
confirmé, en 1999, par les travaux de Perrier.

8) Salomé, mère de Jacques le Majeur et Jean.

9) Il faut entendre nécessairement «la belle-sœur de sa mère»,
car il ne pouvait y avoir deux sœurs portant le même prénom.

Quoiqu'il mette le témoignage de saint Jean en doute, M.
Alain de Benoist compte quatre femmes au pied de la Croix en
proposant la lecture suivante : 1) sa mère, 2) la sœur de sa mère,
3) Marie, femme de Cléophas, 4) Marie-Madeleine, sans donner
le prénom de la prétendue «sœur».

10) Simon aurait eu les membres sciés. On le représente avec
une scie à la main. Jude aurait été crucifié et tué à coups de
flèches ou de massue. On le présente avec une croix renversée ou
avec une lance et une massue ou encore avec l'image du Seigneur.
Leurs reliques furent transportées à Rome. On en vénère à Saint-
Pierre et aussi à Saint-Sernin de Toulouse, grâce à Charlemagne
qui en aurait obtenu du pape saint Léon III. Simon est le patron
des scieurs de bois. Jude est invoqué dans les causes désespérées.

11) cf. Manuel du chrétien, Société de Saint-Jean l'Évangélis-
te, éd. Desclées et Cie (page 187).

Claude Mouton-Raimbault
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Le gouvernement militaire persécute les minorités
dans tout le pays. Des documents prouvent que les
méthodes les plus cruelles sont généralement appli-
quées.

La confiscation de nourriture dans des villages
entiers, l’expulsion, le viol, l’emprisonnement, le
meurtre. Le pays dans son ensemble est “recouvert” de
dénonciateurs; on estime qu’il y a un espion pour vingt

ménages… Depuis la fin de la Seconde Guerre mondia-
le la foi chrétienne est violemment combattue par le
gouvernement bouddhiste… 

Dans les régions majoritairement chrétiennes de
Shans et Karens… règne un climat de violence, d’escla-
vage sexuel… Les victimes sont surtout les femmes et
les jeunes filles…

(La Voix des Martyrs, 12/2004).

Persécution des chrétiens à Myanmar (ancienne Birmanie)


